Provincie Noord-Brabant

er zijn nog steeds mensen die je naam fluisteren

het werd het eerste jaar dat we niet

naar de kermis gingen en ons dorp een vacuim leek
we verbraken zeven keer onze highscore

van fefris op internet en op mijn verjaardag

kreeg ik brownies door de brievenbus

we maken de balans op van alle keren

waarvan we niet wisten dat het de laatste zou zijn:
de kringverjaardagen, de polonaise, de avond
fussen zwetende mensen toen je je fiets niet

ferug kon vinden, de gesprekken

bij de koffieautomaat, de donshaartjes

van een vreemde aaien

we houden dagelijks de cijfers in de gaten van wat onmeetbaar is:
mijn zusje weet zichzelf geen houding te geven,

de enige keer dat ze eerder een dood lichaam had gezien

was foen ze de hamster begroef in onze achtertuin,

we leren afscheid nemen via video

voor sommige dingen bestaan geen protocollen en we proberen
verschillende vormen van troosten uit

ik weet niet hoeveel lichamen er nog passen in verdriet

en ik ken lang niet al je namen maar er zijn zoveel manieren

om je te missen: een schaduw die op de jouwe lijkt

in de glijbaan van de Kempervennen, die middag

foen je zei dat we ons wiskundehuiswerk niet af hoefden te maken
omdat er in de wei naast ons huis een schaap beviel, de geur

van de container waar je spullen nu in opgeslagen staan,

de ongebruikte placemat in het keukenkastie, het recept

voor paprikasoep dat nooit is opgeschreven, de laagvliegende vogels
waarvan je hoopte dat ze ooit op je hand zouden landen, de gelijkenis
fussen jullie gezichten die niet meer wordt benoemd

we zoeken je nog wel eens

in de struiken achfer het elektriciteitshuisje

die je elke keer weer als verstopplek koos

er zijn nog steeds mensen die je naam fluisteren

en ik schrijf je nog elke maand in

voor cursussen: bloemschikken, tekenen, judo, excel voor beginners,
en wanneer ze me mailen dat je niet aanwezig was

weet ik dat ik niet de enige ben die of en toe

nog stiekem op je wacht

we wachfen voortdurend

op iemand die het einde aan zal kondigen,

de winkelwagenties weer aan elkaar zal maken,

fot we de uvitnodigingen de deur uit kunnen doen,

wanneer we binnenkort onze schoenen weer kunnen verliezen
in de zweefmolens boven de stad, onze knieén weer openhalen
fiidens wedstrijden op kunstgras ondanks de lege plek

op de fribune, maar kijk omhoog, er zijn vormen achtergelaten
die niet opgevuld hoeven worden

wat ik je probeer fte zeggen is:
we komen bijna thuis

Elianne van Elderen



